阳光正好，我在公园长椅写生，画纸铺展，笔尖游走。忽而，一只橘猫踱步而来，尾巴轻卷，像一截温暖毛线。它毫不认生，跳上我膝，鼻尖凑近颜料盘，留下小粉点。我停笔，它抬头，琥珀眼映着树影与云，也映着我惊讶的笑。风掠过，樟树沙沙，它呼噜声如小马达，与远处孩童笑闹交织。我悄悄在画角添上它的侧影：耳尖微翘，胡须沾一点钴蓝。它似乎满意，伸爪按了按画纸，像签名。夕阳西斜，它跳下，消失在蔷薇丛，只留下我膝上几根橘色绒毛，像温柔的印章。回家路上，我把画夹紧抱，那页纸还留着它的小脚印。